当前位置:网站首页 / 全部文章 / 正文

雨丝风片两个男人间的告别,竟如此的绵绵不绝-Arkie

时间:2016年09月23日 | 作者 : admin | 分类 : 全部文章 | 浏览: 482次

两个男人间的告别,竟如此的绵绵不绝-Arkie


雷蒙·钱德勒的长篇小说《漫长的告别》
雷蒙·钱德勒笔下的洛杉矶,像张爱玲笔下的香港城,只是寄寓,并没有归宿感pdd扔蛇。这就好了,对于一个人所生活的城市,它只是一个时间与空间的交叉地带,有螺丝起子鸡尾酒可以怀旧,有月光可以纾解,有街道可以流连,有熟悉的陌生人聊以社交,也有点头之交的邂逅,竟成为生死之间的浪漫,于是两个男人之间的告别,才如此这般的绵绵不绝。
马洛与特里只是萍水之交草字头加内,他们在酒吧相遇扇尾沙锥,一起喝螺丝起子。在他们仅有的几次泛泛的交往中,他们的交流却是直奔主题的,那就是,社会道德与个人品格之间的碰撞。孤独的私人侦探马洛在结识特里不久,特里就因为杀人,消失在了这个肮脏的世界上谁语争锋。在整部书的大部分描述中,都是马洛自己孤军奋战,在他毫不更改的道德原则中,与洛杉矶这个硝烟弥漫的战场上的人们,分庭抗礼。雷蒙·钱德勒笔下的侦探马洛玩世不恭的外表底下,掩藏着其清白而严肃的道德观,美国社会的责任、荣誉、礼仪、正直与大丈夫气概,仍旧深刻的左右着他,但是他也知道,这个日益强调个性的社会,变得越来越自私、丑陋、毫无道德与品格。马洛与特里的告别,有其史诗般的隐喻与象征,像雷蒙·钱德勒所钟爱的作家,菲茨杰拉德。

在《漫长的告别》这部硬派侦探小说中,马洛与特里并不像福尔摩斯与华生,那个古典世界已经死亡了,完整的友谊也不复存在。在福尔摩斯与华生的世界里,社会道德与个人品格之间还能够保持平衡,在马洛与特里的洛杉矶世界中,早就失衡了雨丝风片。
他说:"我们找个安静的酒吧喝一杯。"口气活像他十分钟前还在这里。"我是说,你有时间的话。"
我们没握手邪帝宠后。我们从来不握手。英国人不像美洲人那样成天握手,他虽然不是英国人,却有一点儿他们的怪癖。
我说:"我们到我家去拿你的时髦手提箱。那玩意儿让我心神不宁。"
他摇摇头,说:"你就好心替我保管着吧。"
"为什么?"
"我就想要这样。你不介意吧?它跟我没变成无赖汉之前的那段日子有点儿牵连。"
我说:"胡扯别亦难简谱。但不关我的事。"
"假如你是怕被人偷走--"
"那也不关我的事。我们去喝酒吧。"
………………
我有一个月没看到他。再见他时,是早晨五点钟,天刚亮局中迷。门铃响个不停,把我从床上硬吵起来。我拖拖拉拉穿过门厅去开门。他站在那儿,活像一个礼拜没睡觉。他身上穿着一件轻便的大衣,领子向上·我是何塞 ,整个人似乎在发抖。一顶深色毡帽拉下来遮着眼睛。
他手上有一把枪。
枪不是对着我,只是握在手里。那是中口径的自动手枪,外国造,肯定不是柯尔特或萨维奇。凭他这张惨白疲惫的面孔、脸上的疤痕、竖起的领子、拉低的帽檐和手上的枪,活脱脱就是从警匪片中跳出来的人物。
"你送我到蒂华纳去搭赶十点十五分的飞机。"他说,"我有护照和签证,除了交通工具,我一切都安排好了。基于某种理由,我不能从洛杉矶搭火车或公车或飞机。出租车费五百美元合理吧?"
我站在门口,没挪开让他进门。"五百美元外加一把枪?"我问。
他茫茫然地低头看手中的枪,然后把它放进口袋。
"这可能是一种保护,"他说,"为了保护你,而不是我。"
"那就进来吧凤隐天下。"我侧身,他精疲力尽地冲进来,一屁股坐在椅子上。
由于屋主不修剪,窗外长满密密的灌木,遮住了窗扉,所以客厅还是很暗。我开了一盏灯,摸出一根烟点上。我低头瞪着他,伸手抓抓乱蓬蓬的头发,脸上照例露出疲倦的笑容简溪扮演者。
"我究竟是怎么回事,这么迷人的早晨还睡懒觉?十点十五分,呃?好吧,还有很多时间。我们到厨房富贵锦绣 ,我来煮些咖啡。"

根据小说改编的1973年版的电影
马洛相信特里不曾杀人,因为他的“好风范,好品格”,但是他也终于最后为他盖棺定论:“你有标准,全力以赴,但都是私人方面杭娇,无关乎任何伦理或顾忌。因为你天性好,所以是好人。可是你跟正直的人在一起,或者跟暴徒流氓为伍,同样快乐——只要那些流氓英语流利,餐桌礼仪说得过去就行了。”“你是一个道德上的失败主义者。”
我们大概很容易想起希区柯克的《心声疑影》(Shadow of a Doubt, 1943)中的查理叔叔,(也许很夸张的)体现了社会道德与个人品格之间的区别。他自我规划了“复仇天使”的使命,颠覆了所有的责任和荣耀,毫无一丝的道德和正直感。电影结尾却悼念他“品格的甜美将与我们长存”。一切都是空的,只有邪恶深植其中。

《心声疑影》(Shadow of a Doubt, 1943)
《漫长的告别》中,马洛坚守自己的原则,如同《心声疑影》中小查理坚守自己的原则一样,他们都有相同的单纯的地方。凡是坚守的单纯,都有其极为不易之地,不管他们面上冰冷还是热情,他们内里都具备高度的道德热情。
雷蒙·钱德勒写马洛在道德上的清白坚守,有其压抑的根底,在举止上表现出来,就是玩世不恭,在究其底里,便是性上的压抑,这也解释了为什么钱德勒在不断地描述有月色的夜晚。月光,在钱德勒笔下,粲然无声,千丝万缕,忧从中来,不可断绝。
象征性压抑的月色,是属于马洛与特里之间的传输带。马洛只有在特里喝醉的时候,玩世不恭的样子,才是他最喜欢的。或许,经历了两次世界大战的人,总该有些资本,将自己投进温柔乡中,用尽一切办法,得到最终属于自己的那份快活,就像《心声疑影》中的查理叔叔生死谍恋。马洛终于等到了特里的起死复生,马洛说特里不是自愿露面的,是他用烟将特里熏出来的。“他(特里)从我身边走过时,我闻到一股香水味,眉毛柔得像个娘们儿。”
马洛与特里最终的那番告别却叫人心碎。张梦瑾“特里,我承认你的魅力吸引了我,只因为在随便一个安静的酒吧安安静静地喝上几杯,点一点头,挥一下手,露出一个笑容。那时真的挺好,因为我们之间存在友谊。我的朋友,就这样吧,我不会说再见,再见两个字我已经在另一个场合说过了,那时候我用一个意味深长的诀别仪式跟你道别,我感到悲凉、孤独、别无选择,只能痛下决心。”马洛为特里坐了监禁,他的被释放,就是因为特里的死亡。马洛没有必要再为特里背负什么。一段浪漫的友谊结束了,那时候飘云阁,才只是故事的开始。
推荐阅读


推荐您阅读更多有关于“”的文章

文章归档